沈南逸不阻止魏北看他的手稿，一是认为这小孩儿有时能讲几句妙语，二是那年的沈南逸还没学会真正的内敛锋芒。人一生都在成长，三十六与三十七，那可不是一片天。

魏北喜欢读书，没戏拍便整日浸泡书房。某次沈南逸不在家，魏北踮着脚尖，在巨大的书柜前埋头翻找。

那本“书”夹在《纯粹理性批判》与《论精神的实质》之间。纸张硬实，新得不行。实际讲来不算书，是一张张厚厚的稿纸装订而成。粗棉线穿过边缘，有些松动。一看便知，是手工完成。

字迹很清晰，墨水黑得发蓝。魏北仅是快速扫视几行，后背冷汗就下来了。他抬首，茫然四顾几秒，舔了舔发干的嘴唇。

这是一本私小说。是沈南逸在诚实地剖析自己。

“要确认存在，只能是‘存在’被毁灭的那一瞬。即凋零，即死亡。”

“我不认为自己是作家，甚至谈不上艺术。但我毕生所追求的，无一与文字和艺术不相干。如今眼前却只有黑暗，黑暗中人们手舞足蹈。”

“青春与旺盛的生命，颓败与永恒的死亡。唯有生命止步的一瞬，死亡才将带来更大可能。肉体的使命终结，而存在的意义无限壮大。有人用蜜糖表达爱，那种甜腻的粘稠感，无疑叫人窒息。爱不当是如此，它的别名叫血腥。”

“作者必然涉及真实，而清醒令人愤然。我不得不在这浑浊社会寻找黑暗，然后去呼喊，可无人听见。于是我苟且偷生，在这俗世间。”

魏北看得口干舌燥，却俨然忘却手中水杯。他急急忙忙翻往下一页，玻璃杯就顺势跌落。碎片洒一地，魏北顾不上收拾，他看见——

“将人的双眼蒙住，告诉他们什么可以看，什么不可以听。再扔一块遮羞布，以传统灌输上面人想要的三观。人就像韭菜，长出来，割掉。他们告诉你，这是不好的，不利的，如此做是出于保护。最后捂住他们的耳朵，关上他们的嘴，四肢牵上绳索，取走大脑。”

“能吃能喝能睡能玩能工作，就够了。”

“他们说，人不必想那么多。”

魏北关上“书”时，心脏砰砰跳。有生以来，从未有哪本书给予他如此动荡的心绪。沈南逸将自己写得太直白，剖析地太粗暴，简直不留丁点余地。

他写自我，也写人生，写政治，也唾弃制度。那一把狂傲、偏执、游走在美学刀锋的气度，真真是可以在文坛叫嚣几十年。

而书中最后一句——这本书并没写完，残作的最后一段是——写作的本能，是从作者的身体里长出来。不可遏制地疯长，要献世，要不死不休。可当一个作家不再能产出真实，他就不应当活下去了。

我不应当再活下去了。

魏北拿着手稿，想放回去，装作什么都没发生。又想带着它，立即去找沈南逸理论。他抬脚走几步，直到看见窗外红彤彤的太阳，如火烧巨轮，他才停下。

接着感觉脚底一阵阵痛。

魏北低头，轻抬起脚，玻璃片扎进皮肉中。血流不止。

他迷茫了。那是魏北第一次察觉自己应当懂得沈南逸，也是第一次察觉自己完全不了解沈南逸。

迷人的，薄情的。专注的，炽热的。都是沈南逸。

三十六岁的沈南逸，带给二十岁的魏北的冲击，那种力透纸背的呐喊声，可谓振聋发聩。

当晚沈南逸回家，在床上察觉了魏北的异样。两人做得很不契合，不是身体，而是状态。

沈南逸把魏北的小腿架在自己肩上，整个身躯卡进魏北腿间。他吻得又深又乱，啃着魏北脖颈，时不时以大舌狠狠舔过。像蛰伏的野兽不愿再伪装，露出獠牙。

而魏北抱不住他，只得抓住床单。修长五指根根曲起，只差一点便要拽起这层单薄的布料。

沈南逸像一头雄狮，肌肉健壮而雄浑。他散发着蓬勃的男性之美，这种天生的侵略本性与粗暴，激得魏北浪叫迭起，快感不断。而魏北被一阵近似撕裂的楚痛感叫醒，他喊了声，“南哥！停，我疼。”

脚底的伤口又开始流血，沈南逸的五指恰好捏住。鲜红液体滴落，在纯灰床单上。视觉冲击感极强。

“怎么回事，”沈南逸就停下，瞧了眼伤口，“被玻璃划了？”

魏北倒抽口凉气儿，“下午不小心打碎杯子，踩着了。”

沈南逸：“为什么会打碎杯子。”

魏北沉默：“......”

“那就继续做。”沈南逸将鲜血擦在魏北脸颊上，白衬红，简直妖艳到极致。

魏北来不及出声阻止，新一轮侵略就罩了下来。直到凌晨四五点，床单被子与衣物滚落一地，震动才停止。

沈南逸抱着魏北抽烟，手掌捏在少年人瘦削的肩头。白雾弥漫，在黑夜中有一点辨识度。

“给你一次机会，说。”

魏北知道他性子不够耐心，犹豫半晌，到底是将有关那本书的事说出。沈南逸没想到被他看见，一时无话。良久，他道：“那你说说你的看法。”

那晚他们聊了很多，有关美学，有关二律背反。美与丑，善与恶，人性与背德。魏北那时还很小，不足用年轻形容。在沈南逸眼里，就像个没长大的孩子。

故意装作成熟的面具下，经历社会与现实的熔炼后，仍保有十足的赤诚，十足的积极，与不愿放弃的热忱。弥足珍贵。

在有分歧的观点上，沈南逸不与他争辩。魏北出言不逊，他也只是惩罚性地打他屁股，不下重手。魏北趴在枕头上，问沈南逸为什么。

“以后你就知道了，”沈南逸说，“你现在还不必知道。”

懂太多的人，与提前知晓未来的人，其实都不幸。

魏北踌躇道：“南哥，我有个问题，不好开口。”

沈南逸吞云吐雾，“没想好就不要问。说话得过脑子。”

算了。魏北想，或许是自己想太多。他曾以为沈南逸患有抑郁症，实则此病症在作家这行当里，属于高发。因为舞动文字的人，总比别人更敏锐、敏感。

“你可不要死。”二十岁的魏北，在睡前如是说道。

“死了多可惜啊，你还有那么多的故事没有写。”

沈南逸凝视着窗外缓缓升起的太阳，通红。似一把匕首刺穿云朵的内脏。

魏北就是这初生的太阳，未曾见识全部肮脏。沈南逸戳灭烟蒂，低头去看他。

“那你是要守我一辈子。”

似反问句。也像陈述句。

魏北困得迷糊，又有点清醒。他后腰酸痛，腿已无法抬起。床单皱成枯萎的花，污浊的液体早已干涸。

“守就守着。”

魏北说。

“不就是一辈子么。”

作者有话要说： 注：“*”

“精妙……更美。*”——三岛由纪夫

伊甸园梗，取材朋友聊天。非原创。

第十九章

“我守着你，不就是一辈子。”

魏北于困顿中撂出这句话时，沈南逸正起床穿衣。他垂下的眼皮一跳，心尖也跟着一跳。

旭日红光闯过落地窗，罩在魏北未曾盖严的小腿上。上半身就隐在半暗的阴影里，这双小腿便似发着光。

沈南逸默了半晌，轻笑两声。衬衣没有扣拢，胸肌饱满，腹部结实而性感。衣料轻飘飘地挂在他身上，平添美感。沈南逸则撑着床尾，俯下身去。

魏北的脚踝精致，脚背弧度优美，脚底那近三指宽的伤口已凝固，鲜血半干不湿地糊在周围。沈南逸抬起他脚跟，竟伸出舌头，轻轻舔去未干的血液。

铁腥味。发涩。

脚底的酥痒差点令魏北彻底惊醒，他半撑起身子，就那么直愣愣地看着沈南逸。

一刀阳光似天堑。

沈南逸在明，魏北在暗。沈南逸的身后是大片朝霞与日光，浓抹重彩。魏北隐没在灰黑不明的房间里，轮廓清晰。沈南逸背光，眼神沉郁。魏北向阳，眼睛发亮。

他们无声对峙，好似一个世纪也就这么长。

良久，沈南逸放下魏北的脚，用被子给他盖上。他转身面朝穿衣镜，开始慢条斯理地系扣子。骨节清晰，拇指上还沾着红到发暗的血迹。

沈南逸盯着镜子里的魏北，似笑非笑，“说话不能太满。特别是年轻人。”

后来他们没再提过。

没再提起这个荒诞的黎明，也没再提起这个荒诞的约定。

有些话就像逢场作戏，七分醉三分淫。该不该当真，谁也不知道。

魏北靠着椅背，慢慢回忆完这段不算刻骨，却十分铭心的过往。他像牛反刍般，把前情故事翻出来，一遍遍咀嚼，一遍遍消化。他记得所有细节，甚至所有对话。

食之入髓，又食之无味。到底是过期诺言，如过期罐头。

末了，没滋没味的，便咽回去。不与任何人提起。

霍贾不太清楚个中经历，以为魏北说笑。他翘着兰花指翻看手机，约炮软件的提示音连响不断。魏北听得烦，叫他设静音。

“得了吧北哥，您是饱汉子不知饿汉子饥。身边傍的都是稳定又多金的男人，个个身价不凡你当然不愁。”

“妹妹我今年的目标，得是好好儿找个金主靠着。争取长久点，别总跳槽。”

“措施做好，小心得病。”

魏北晓得霍贾是个压根不安分的主儿，永远吃着碗里瞧着锅里。他能跟谁长久，那才是奇他妈的怪了。

“两个月例行检查‘那个’指标。”霍贾笑嘻嘻地挥挥手，“比女人查怀孕还勤，出不了事啊。”

“担心我不如担心自己，北哥哥。最近手头有新戏么。”

魏北撑着下巴，半眯眼，“哪有那么快。上部也才杀青两三月，前期宣传力度不够。能不能过审不知道，过了估计扔网上也是扑。”

“这种事，看运气。”

“我倒觉得能有好反响，北哥。您他妈在片子里多美啊，那妆容那眼神儿那戏服。我操了嗨，直男都能给当场看硬了！”

霍贾说起一茬是一茬，立刻从微博翻剧照。其实算不上剧照，大多还是探班粉丝偷拍的。原本是探李谷的班，不料魏北的照片多得一匹。

魏北朝他手机瞥一眼，大部分照模糊了，仍能窥见倡人之风华。

“演过就过了，也没什么好期待。”

霍贾撇嘴，“我倒是希望你一夜爆红，以后跟着北哥混。你有肉吃，我还有口汤喝。”

魏北睨他一眼，“出息。”

“我是没什么出息，难得想要什么出息。”霍贾头也不抬地刷微博，前一句刚落地，后一句的声儿乍然拔高响起。

“我靠！这他妈哪儿来的三十六线小网红，居然也有黑粉来碰瓷你！”

魏北一愣，刚想说看看。可看看又有什么意思，人言可畏，更何况网上谁也不认识谁。实在没必要去看别人如何评价自己。

霍贾准备披挂上阵，定要撕烂这胡乱造谣的某家粉。魏北却顺势拿过他手机，按下锁屏键，关闭。

“犯不着，”魏北说，“我也不是什么流量级大咖，不至于。”