魏北看不见，所以听觉嗅觉格外灵敏。他能感受沈南逸的每一次震颤，经常握笔的手指粗糙，掌心卡在他后颈上摩擦。

这个比他年长十几岁的男人，在他未经人事时，就触碰过其他男人。抚摸这世上一切事物，如今穿过一浪又一浪的声音，擒住魏北。

沧桑的、腥咸的、阳性的，沈南逸的脸庞隐在黑暗里，而他的低声细语，直直贯彻了魏北的整个存在。

霸道。且蛮横。

沈南逸说，你是我的。

你只能是我的。

魏北不知道沈南逸是否记得。但他一直记得。

这四个字是烙印，刻在那晚的精液里，淌进他的身体里。

呼啦啦。等红灯时，一大片鸽子又飞过。

应当还是刚才那群信鸽，浓得发黑的蓝灰里，夹了几只格格不入的白鸽。

他们从建筑里飞出，振着翅膀，又出现了。

魏北抬头盯着，忽觉心里有团火。热烈而隐秘。

“那您对接下来的新作，有什么寄语，或者说想讲给读者听的话呢。”

专访记者保持微笑，看向斜靠在沙发上的沈南逸。

沈南逸解了几颗扣子，衣领往下是饱满胸肌。他坐姿随意，手指夹烟，没怎么扎起来的发丝遮了点硬朗轮廓。

“没什么好说的。”

专访记者：“那您写这本书的初衷是什么呢。”

沈南逸：“瞎写的。”

专访记者笑得难以为继，正翻着问题卷准备找几个温和的下手，沈南逸手机响了。

男人朝记者一摆手，难得露出笑容。

他接通电话，立刻传来王大导春风得意的大喊。

“老沈！嘛呢！干嘛呢！老子回来这么久，也不见你约我喝酒！”

沈南逸吸着烟，声音慵懒，“我这儿有个专访，你长话短说。”

“嗨！也没什么别的事儿。就找你喝酒，你先忙你先忙。”王克奇笑完，接着说，“正好手上有个剧本，到时候你来看看。”

沈南逸眯了下眼，许是香烟熏到，有些刺痛。他便放眼窗外，这里看不到林立大厦，视野开阔。无垠山野寂静且超脱，树木绿植野蛮生长，抓着暮春的尾巴。尽显张狂。

连植物都这般傲气。沈南逸似想起了谁。很像那个人。

行，你定时间。沈南逸说。我这有个小孩儿，到时候一并带来。

第二十三章

灯光不太明亮，黑暗中有皮鞋叩击在地板上的脚步声。哒哒。哒哒。是在一个密闭室内，门开了，有人来到跟前。目光所及是一把椅子，一盏灯。光线闪了闪，对面有人坐下。

密闭空间隔音效果很好，听着还有回音。那人拿出一支笔，一个本子。看不清穿的什么衣服，只翻开本子，提笔开始写。

写好开头，那人问：“姓名。”

“沈南逸。”

“年龄。”

“二十四。”

“职业。”

“闲散公民。”

“我问你正经的。”

沈南逸笑，“勉强算个作家。”

“现在提问开始，你的每一句话将会如实记录在案。请注意措辞。”

“您随意。”

那人喝口水，密室光线昏暗，只看见一张嘴，“沈南逸，你是否考虑过此书中的文字，将给阅读者造成怎样的影响。”

沈南逸答：“任何对作品的评判，最终都应该回归文章本身。而不是去推测作者如何，或臆断偏好这本书的读者是如何。”

“我问的是，此书会造成什么影响。”

“我是在正面回答，任何作品都不应盲目加上标签。或者说，额外标签。”

“沈南逸，你不要以花言巧语回避问题。我问你，你写情色作品，是为了迎合眼下女权潮流，找到阵营，而借此炒作吗。”

“我在写什么，是否站在哪个阵营，无一不是由‘你们’强加，写色情就是对女性的物化？反色情就是压抑女性？我也写同志恋，您有机会或许可以看看。弗洛依德有个理论，人生而有两种冲动。性冲动与死亡冲动。性是本性，性只是性。有人提出性与权力有关，我不否定。但我从不提男女权，我只讲平权。您平时见了领导，就跟哈巴狗似的。这也是一种男权中的不平等。不是么。”

那人险些坐不住，“放屁！我们在进行审讯问话，而不是听你瞎他妈扯什么理论！”

沈南逸笑，沉默。

“我再问你，有关这本地下出版书籍，刻意将男性描写柔化、女性化，是否有意引导大众审美。”

“大众审美的帽子挺大，恕我不接受。书中人物是如此性格、身份，非刻意的，我不认为有何不妥。难道男性就该阳刚，女性就该柔弱。这种印象是刻板而固化的。柔弱的男性，阳刚的女性不应感到羞耻，他们若是站出来说‘我本如此’，我们应当为其鼓掌，而不是打压。”

那人拍一掌桌子：“现在只谈你的情色非法出版物。”

沈南逸的十指交叉相握，身体前倾，“一直都是您在提问。”

“你出版地下读物时，作为公众人物，就没考虑过对青少年，甚至成年人的影响吗。”

“情色作品，归根到底，它终究只是一本‘经文学加工、作者渲染，在某种作者本人也回想不起来的状态下’出产的读物。并不具有‘性教育’功能。如果某个成年人，以情色书籍的世界观，作为自己的世界观，那说明这人本身反智。而青少年是否被影响，我只想说，这就体现了分级的重要性。应当寻求解决办法，而不是一刀切。”

话音落地，密闭空间有些扭曲。这里头掺杂着浓重烟味儿，光线忽明忽暗，那人的咆哮还在耳边，“我跟你讨论作品，你讲什么分年龄。这是上面从大局考虑，你写出来流传，就是不对！”

年轻的沈南逸压根不屑发笑，他摊开手，耸了肩，“那您当我没说。”

空间忽地开始塌陷，一股从下而来的力抓住他脚踝。往下看是黑不见底的深渊，坠落。坠落。

遽然，又有一个熟悉而陌生的声音在叫他。

“南逸，南逸！”

场景是在大学校门口，年轻的恋人拖着行李箱，要与他告别。沈南逸好似与他面对面，又好似离得很远，再看一出别人的戏剧。

这对恋人并没有难舍难分，要离开的晏白岳跟他说，分手或许对大家都好。他规劝沈南逸不要再激进，有什么东西要学会收敛。毕竟胳膊是拧不过大腿的，这次能出来，下次可就不一定了。不要仗着家庭背景，胡作非为。

晏白岳说，南逸，你要懂事。

“你仅仅是把写作当消遣，我不是。各种软件接连被禁，我们享受不了全球最好的搜索引擎，最全面的百科全书，看不了别人的精彩设计与作品，甚至连上□□也得看运气。如果你让我安安分分就是懂事，我不需要懂事。”

沈南逸眼睛发红，没有去抓恋人的手，也没有对其的离开做任何挽留。他孤傲又固执地盯着对方，好似这般，那人就会说我留下。

可那人只问，南逸，你今年多大。

沈南逸答，二十四。

二十四。恋人叹口气，我们都太年轻。所以可以锐利，可以张狂。但你要明白，你要走的路还很漫长，很黑暗，很艰苦。

所以你要留下来么。要陪我一起么。

这句话，沈南逸自始至终没有说出口。他深吸口气，只说一句话：但直到现在，我们依然什么都没做。

年轻的恋人看着他，看了很久很久。

他轻声说：南逸，祝你年少有为。

沈南逸是从梦中惊醒的。

有些日子没睡踏实，窗外闷雷阵阵。锦官城的天气全看心情，老爷天要三更天下雨，就没有五更天才打雷的。

大床空荡荡，薄被蜷在床尾。枕头有些湿，或许是汗水。他躺了半分钟，没去开床头灯。熟稔地下床，穿过障碍物，走向飘窗。有些年没梦到晏白岳，梦到也不是因为想念。沈南逸早就对爱情这玩意看得很淡，上了年岁的人，不讲这些。

这个突如其来的乱梦，倒叫他忽然有些死水起波澜。并非什么旧情重现，而是想起当初太年轻，太年轻。

其实怨不得谁，即使是当年，他也没有出奇愤怒。无非是两个志向不同的人，走向了各自该走的路。无非是两个对世界抱有不同看法的人，临时搭伴儿，走了一程。

只是这一程不短不长，恰巧处在他情窦初开的岁月里。经年一晃再想起，除了发笑，也只能笑笑。

二十四岁出版的地下读物没被查，审查是在三十几岁那年。到底三十几，沈南逸记不清。两个梦混乱而真实，猛地将他拉回那些“张口说话”的轻狂里。

沈南逸点燃烟，半坐在飘窗上。他莫名想起曾经有个朋友，也是从事写作相关。不同的是，那人更激进，更一路到黑，一腔热忱。

据说朋友被抓，是在某个酒店里。文圈霎时炸翻天，说什么实锤，进局子了。就是跟工作室搞那个地下出版，非法的么。据说赚了几十万，不得了。专写淫秽满足读者，看来这次没什么“活头”啦。

沈南逸知道内情，他去局子找过这人。第一没赚几十万，第二也并非什么不堪入目的书籍。可这世界就如此，人们喜欢谣言，但不管谣言真与假。

当初沈南逸都收手不干了，沈父和沈老爷的几次造访，要说没有影响是假的。粗暴直接的打压，一次次把沈南逸的傲骨往死里折。

偶尔写点隐喻故事，能出版就出版，不能出版就放家里。

反正不会修改。

年轻与年长的区别，大概是明白：什么时候可以坚持，而什么时候不可以。

沈南逸去找作者朋友，跟他讲以后不要再这样。我可以把你捞出去，然后老实写书。

朋友却是铁了心地要横到底，他说，我还不信这国家没有王法了！人生而自由，言论自由！

自由。沈南逸在心底咂摸片刻，蓦地就笑了。

自由，没人知道那到底是什么，但是人人都想要。

后来沈南逸没多说，扭头就走。他想起自己曾写下的那些字句，竟觉有几丝嘲讽。

他不好说朋友是不是有些蠢。在旁观者的角度来说，学不会跪着挣钱的人，不与世俗合污的人，不懂奉承与虚与委蛇的人，大多都是蠢。

那些坚持、纯粹、坦诚、赤诚，都在他人口中变为了蠢。

因为和大家不一样，因为特立独行，所以成了“蠢”。

那人从此在文圈内销声匿迹，什么时候出来的，不知道。有没有再写什么作品，不知道。

反正就是查无此人。

再过几年，朋友自杀的消息传来。网络一片唏嘘。纪念他的，吹捧他的，评论他的，无论什么，纷至沓来。

那时沈南逸已声名鹊起。电视上刚播完他的小说改编剧，新闻频道就上了那人的死讯。