“没那个必要。”焦誓低声说，“经常要擦破皮的，隔天就好了。”

焦誓平时一定不是不会说话的人，何春生见过他对着班级的所有同学说话，从来不会怯场，说起来清清楚楚的。可何春生觉得焦誓对着他时，一点也不会说话，结结巴巴的，话也少得很。

“那衣服……不是我，是林老师买的，她不好意思给你。”焦誓这么说，“那是你的码子，你要是不穿，她也没用。”

“林老师给我买衣服？”何春生盯着焦誓的眼睛，后者依然不敢看他。不知是因为热，还是因为被何春生气的，他白皙的脸上飞满了红。

“嗯。你拿回去吧。”焦誓再度试图从何春生手中拿出自己的胳膊，这一次他成功了。

何春生看见焦誓从教室里走了出去。那套短袖的衣裤被留在课桌上了。何春生没有走。太阳快下山了，他应该早点回家，做爸爸的晚饭。

他依然对着窗外的木棉发呆，直到看见焦誓和一个女孩儿从窗外的树下走过。

那个女孩长得特别漂亮，好像是隔壁班上的学习委员什么的，初中一年级大家入团的时候在礼堂上露面当过主持人，由于相貌好，让人印象深刻。两个人肩并肩走，离得那么近，不知在说着什么，焦誓笑了起来。

那个笑容，何春生从未见过。

何春生踩着单车回家。他家离学校二十多公里，窄窄的公路在山间盘旋，要经过很多座山，经过黑乎乎的煤矿场，经过梯田，经过奔腾的小溪，在看不见人烟许久之后，才回到村庄。

夏天的太阳会在天空待上好久，到了六点多，才隐没在山后。

爸爸最近下得床了，有时会到晒谷坪边的草垛边躺着晒太阳，等着何春生回来。何春生把单车停在大宅子的门前，穿过晒谷坪，就看见草垛边，爸爸闭着眼睛躺在那儿。

何春生一阵恐惧，他轻轻叫了一声“爸”。

很久之后，爸爸才睁开眼睛，何春生把左手背到身后，握住自己冰冷的右手。

“爸，你这里睡觉，露水下来要着凉了。”何春生扶起爸爸，说道。

“太阳没下山，怎么会有露水？”爸爸奇怪地问，“春生，你冷吗？说话怎么在抖？”

“不冷，我快热……昏了。”何春生把“死”字咽下喉咙，仿佛他不提这个字，老天就可以不想起这件事情。

第9章 9

暑假了，可和平时也没什么不同。爸爸好些，何春生不必照顾他大小解，可以去田头弄些蔬菜。春末时种下些茄子、豆角和荠菜，现在已有果实，番薯又开始发起来了，都是些易长的东西。自己和爸爸吃的话，也能吃几餐。

但始终是坐吃山空。眼见焦誓送来的钱一天天少了，何春生着急想找些能赚钱的营生。他去采红菇，挖笋子，逢圩便去卖，这样也过了两个星期，赚了十几二十块钱。

爸爸终于发现那些布根本没卖出去，坐在那儿唉声叹气了几天，本来已经写了一半的制靛蓝染手艺，就被他放进抽屉深处。问明最近花的钱是同学捐款的，他又发了很长时间的呆。

爸爸本是有文化的人，因着成份不好，没上成大学，这蓝染手艺虽是祖传，到了爸爸这儿，才把花版刻得那么漂亮。爸爸还发明了一些细致地防染的方法，把图案做得那么的精细，把自己做成了远近闻名的染匠。

可再美的手工艺，都比不过一台机器。

约莫是暑假过了半个月，那天早晨，何春生穿着焦誓给他的那套衣服，到田里挖了些番薯，摘了些豆角回来。这些植物成熟后，终于可以不必经常吃蓼蓝了。他昨天采回的红菇，大半拿到晒谷坪去晒干，还剩了几朵，打算今天做红菇红薯粥给爸爸吃。

他把食物清洗干净，开始生火，爸爸坐在厨房的勾栏边，以往几天，还总是重复地教何春生怎么刻花版，今天却是提不起兴致了。

柴火点燃后，何春生听见有人从偏门进来。大宅子里目前就住着两户人家，四婶在另外一边，一般不从这里经过。何春生转头去看，就见焦誓站在门内，正用手擦着额头的汗。

何春生往忽然发紧的喉咙里咽了咽口水，爸爸发现了焦誓，说：“春生，你同学来看你了。”

“嗯。”何春生心不在焉地应了一句，低下头，放下柴火，迎上在门边犹豫的焦誓。

在门内四目相对，焦誓也不知该说什么，只是喊了一句：“何春生。”

指尖开始发麻起来。何春生别开头，嗯了一声，说：“怎么来的？”

焦誓愣愣地看着他，似乎对他和缓的态度不大适应，说道：“坐公共汽车。”

公共汽车只开到铜钵村，还有三四里地，他大概是步行过来的，走得满头大汗，面色绯红。

“我是来，”焦誓顿了顿，说，“把期末考的卷子和暑假作业拿过来给你。”

考试后的一周，一般都要返校，公布成绩，拿回卷子，然后发下暑假作业。焦誓说自己上周和父母去了趟厦门，所以耽搁了一周没来。

他放下卷子和作业，似乎就要走了。何春生说：“留下来吃顿饭吧。”

焦誓留下来了。现在已经十一点多了，他如果要回家，步行三四里地，再坐一个小时公共汽车，进了城里还得转车，回到家可能都一点多了。他出门时没有对家里人说要回家吃饭，等他回到家，家里人应该吃过午饭了。

何春生让焦誓坐着别动，厨房上的事情不用两个人来做。爸爸看见焦誓很是开心，握着他的手，对他说谢谢，还让他帮忙谢谢班上的老师和同学。

何春生听得走神，原来爸爸会说谢。原来情分大了，谢还是可以说出口的。

焦誓对着何春生爸爸时，说话是流利的，说的那些话和对着何春生时不一样，他说不必感谢，同学之间互相帮助是应该的。只是只字不提何春生在学校里如何，爸爸问了，他就把话题岔开了。

焦誓不是个会撒谎的人。还是说，对何春生的意见大到了都不愿意撒谎为他说几句好话？

何春生蹲在炉灶前，往炉膛深处送柴枝，他用手抹汗，却慢慢地把手停留在上翘的嘴角边。笑了？自己有多久没有笑过了？

午饭是红菇番薯粥，还配了些肉末，豆角另外炒了一盘。爸爸不能吃硬的东西，何春生本来想把豆角放在粥里煮烂，但想着太粗了，不适合爸爸吃，何况完全没有菜，吃得也不舒服，就把它给炒了。

焦誓吃饭时是不说话的。他筷子也用得很好，没有夹得到处掉的情况，他安静地吃着，吃了一碗粥之后就把碗筷放下了。

右手的疤痕已经结痂掉落了，有一片颜色比较浅，肉粉色的。不知道伤口长好之后会不会留下一片棕色的疤。

那么白的皮肤，如果有个那么显眼的疤，是很不好看的。何春生思及此，不由愣住了。

焦誓好不好看关他什么事呢？他每天都在烦恼会不会饿死，什么时候也关心起这么无聊的问题？

何春生不理会心头泛起的那层水波，硬生生地让自己不要深想了。

爸爸吃过午饭，有些累了。何春生把他扶下勾栏，送回屋子里睡觉。出来之后，焦誓和桌面上的碗筷一起消失了。何春生听见后门那儿传来水声。

何春生靠在门边，没有阻止焦誓洗碗。他不能忽略心前区传来的一阵阵不适，何春生并不知道那意味着什么。他看见焦誓就难受，可是如果让他选择看见还是不看见，他更不愿意见不到他。

“你谈恋爱了？”何春生在问出口的时候，自己和焦誓都愣住了。