气氛融洽的方家别墅。
两家人一块儿吃过晚饭，在佣人们有条不紊的忙碌中商议着接下来的饭后余兴。
陶小芸的手机悄悄攥在手心里。
照外头的天色，这个时间点许医生应该已经下班，很快就能发现她的“不辞而别”。
她的脸上挂着最为甜美懂事的笑容，分毫不差地回应着双方长辈的调侃与打趣。
方书言却是一眼瞥见了她手心里那个“不合规矩”的手机，撇撇嘴，不着痕迹地站在她旁边，帮她挡去了来自她爸所在方向的视野。
这是一个明朗的秋曰午后。
别墅区的空气好到令人觉得心旷神怡。
双方家长都在心照不宣的笑容中将独处的空间都留给了被寄予厚望的晚辈们。
被方书言一把揽住的陶小芸只能嘴角抽搐了一下，僵笑着目送长辈们渐行渐远，最终消失在视线中。
她呼出来一口气，将方书言的手挪开了，狐疑看他一眼，“需要演得这么夸张內麻吗？我怎么觉得你在给我捣乱。”
“哈？”方书言笑了起来，看着陶小芸气鼓鼓的小表情忍不住的心情很好，“我不帮你掩饰你手里头的手机，你以为你爸会这么快就走？”
陶小芸极不优雅地翻了个白眼，转身回到客厅，端正坐在沙发上，看着手里毫无动静的手机屏幕，发呆。
“你在看什么？”
方书言有样学样地凑过去，坐在单人沙发的扶手上，胳膊半环在陶小芸后头的沙发靠背上，将身子靠过去亲昵问她。
陶小芸眯着眼把方书言的身子推远了，又回头看一眼他好似在抱着她的手臂。
“方宝宝，你这属不属于姓搔扰？”
“……”
方书言乖乖从沙发扶手上下来，老老实实地坐到了她对面，正经问她。
“你在等电话？”
“嗯……”
拥有了安全的私人空间，陶小芸看着手机，莫名又叹出来一口气来。
她很清楚她在等待什么，也很清楚她在期待什么。
她并非是为了离开许医生而不辞而别，而是她很清楚，她所拥有的时间不允许她再等待。
她要尽可能地掌握主动，掌握节奏，确定关系，而不是被不清不楚地拖到木已成舟，再被动做出抉择。
而在这个决定中，最为难熬的或许就是这一段她将心意抛出去，却不知道对方是否接收到、或是否愿意伸手去接的过程。
她又将手机屏幕解锁了一次，像任何一个情窦初开的人，为了等待对方的回应而显得魂不守舍。
她看了眼屏幕上的时间。
下午七点三十九分。
如果在九点之前，许医生都没有给她哪怕丁点儿回应。
那么，她愿意再主动一些。
只有客厅亮着灯的两居公寓里。
许知远坐在沙发上，看着明明没什么变化却意外令他觉得空落落的房间发呆。
陶小芸也并非什么都没留下。
他在卫生间的柜子里找到了她忘记带走的那只口红，还有被藏在了沙发角落里的那本画着胖麻雀的卡通便签纸。
许知远看着最上方那个简陋的麻雀，眼神在吊顶灯的照耀下深沉如夜。
最终他打开手机，找到陶小芸的名字。
“叮铃铃……”
固式的来电铃声突兀的在安静的客厅之中响起。
正在陪方书言看电视的陶小芸仿佛失手摸了电门，蹭的就从沙发上站起，脸上洋溢着再幸福不过的笑容，一路小跑着躲去了旁边的房间。
她反锁了房门，又快速打开了通往露台的门。
在手机铃声随时可能截然而止之前，她终于调整好呼吸，镇静地接听了来自许知远的语音邀请。
“喂？”
“喂。”
许知远的声音隔着听筒而显得有些飘渺失真。
陶小芸却只感觉到自己宛若鼓擂的心跳，唇角带笑的在齿间念出来那个一曰不见如隔三秋的名字。
“许医生。”
“嗯……”
对面忽然沉默下来，有风吹过的露台，陶小芸甚至害怕自己的心跳声会随风传到对方的耳朵里。
所以她很快便主动打破了这种沉默，笑着开口。
“许医生，你给我打电话了。”
许知远闻言一愣。
听筒里，陶小芸带着些许小得意的声音掩饰住了先前的失落与忐忑，洋洋自得道，“是不是想知道我现在在哪里？”
再熟悉不过的陶式臭美。
许知远原本紧绷着的心情不由舒缓下来，先前冷冽的眼神也因此而重新积蓄了些许温暖。
他有些埋怨地开口，“……怎么都不提前打一声招呼？我还以为你打算不辞而别了。”
“嘻嘻。”
陶小芸握着手机转了个圈，开心地靠在露台的栏杆上，看着布满了晚霞的夜空。
“我在想，你会不会主动给我打电话。”
她顿了顿，抢在许知远开口前又给自己找好了台阶。
“还好你打了。”
许知远的话语哽了一下，继而很快明白过来陶小芸的小心思，忍不住叹息一声。
“你啊……”
在那声音里，陶小芸听出来许多不一样的情绪。
那一声淡淡的叹息，不再是那个冷冰冰跟她约法三章的许知远，不再是那个板着脸不许她做这个做那个的许知远，不再是那种永远不愿意回应她的许知远。
她的心里像是炸开了一朵烟花，绚烂的色彩喷薄而上，将夜空都笼罩成一片璀璨。
她想大笑，想去楼下跑圈，想告诉每一个人这个微不足道的发现。
可最终她只是笑起来，笑地眼睛弯起来。
许知远听见了这辈子听过的最甜的声音。
碧掺了蜜糖还甜。
她在那边带着笑，和着夜风，毫不掩饰，坦坦荡荡。
“许医生，我很想你。你有没有想我？”
“……”
他嗓子里的那声叹息终于落到了实处，在空荡荡的房间里，鬼迷心窍般响了起来。
“有……一点点。”