丢掉一切感觉。
打工。
作者有话要说: 忽地感觉主角吃得挺多的。
☆、夜息
雾被引入夜歌
——北岛《关于永恒》
-
拐过路口,天已开始冥冥黑了起来,很快暗沉沉一片,他沿着路旁走,开始遇到潲水的气味。
远远的,走过去,很深的一条巷子,擦着肩过。
路灯一亮,光一撒。
他顿顿,抬头望望扑满的飞蛾。
飞蛾扑棱着。
远看过去,漆黑点灯的巷子里,一个缄默的人抬头望着晚风挟裹的温度。
他往前走。
后厨的老师傅出来一探头,看见他了,不过三两步隔着水沟的距离。
“来这么慢。”
他怒目相对,斥责一声。
他不语,微微垂眼躲开目光,侧身走进餐馆的后门。
书包放在出入口的地上。
“快点!”老师傅又着急催他,一边自己也再次操起刀来。
哐哐当当的切菜声。
油锅翻滚。
他系上满是油污的围裙,带上手套,在水槽旁开始洗起菜来。
哗哗的水流声,溅湿了些许,洗完的水瓜和丝瓜被放到筛篮里,他站着,抓起刨低头就是削皮。
一根一根,动作不算多快,但实在。
整个后厨,地方算不上有多大,来来往往的人也不少,声音喧闹,挤得很。但不知道为什么,他在那就好像不存在一样,角落里默默的,温润而不急躁。
后厨事多,交流不多。他不说话,沉默,老实,认真,不急不躁。餐馆老板就是说因为这些留下他的。
低保一千八块钱并不能解决全部开销。他母亲常年的风湿吃药打针就要花掉一半。他每月在学校的开销也要两百多块,虽然有补贴,但也只能帮扶一半。
在餐馆打工他每天都能带些余菜,家中的三餐就是靠这个。餐馆老板每月给他开出九百,他平时上学只能干晚上,周末全天,时间不多也就这个价,早就感恩殆尽了。
“把菜洗洗,切了。”
老师傅抛给了他一个眼神,他领悟到,默默地去拿起菜篮。
他的手很久以前是拉琴、弹琴用的,翻过乐谱,直到现在都还有人说他的手好看。他能泡在水里很久,却不变模样,白白净净的没有一点茧子。
洗菜,菜是买来两天了,算不上特别新鲜。要择掉些黄瘦的,堆在另一只没用的篮子里。
他不上台面,只在角落里。外面的声音很吵,他听不到。
忙碌到十点。
已经基本没客人了,他们不干宵夜,员工聚在外面的餐桌吃饭,电视里回放着地方频道的体育赛事。
他没去,把灯调小,独自在后厨清理起来。
后厨地方,地上的水迹是常有的,日随年长地也积出锈色的污垢。
他拿着拖把,干净地拖了一遍,抹干净灶台,切多的葱花和菜放进冰柜,归置好餐具。一些剩菜盘子在那儿,他拿出饭盒挑拣,慢慢地夹进去。
三盒。
老师傅叫住他,拿出塑料袋给他打好了包。
“好好走啊,小心点。”
嘱咐两句。
他点头,挎了挎包,转身往前走去。
耳边寂静。
回到了家,他低头进门,钥匙咔嚓一下开了。母亲还坐在客厅里,窝在阴暗的角落,他把剩菜从饭盒里倒出来,炒热了一点,水盆里还放着母亲中午的碗。
两份菜,端了出来。母亲挪了挪身子,轮椅吱咯响了一下。
他拿起碗,埋头。
家里的柜子积了灰,积了很久,十年前放电视机的地方还有着那个印。
一片灰寂。
母亲象征性地动了动筷子,挑拣了一下,然后不怎么动了。
他自己一个人吃。
饭菜多油,味重,久了会腻。他夹起一块鸡,最终满是味精的味道。
“今天这么晚。”母亲说,脸上没有好气色。
他吃着饭,点头。
“在学校里学了些什么。”出乎意料,又问。
「……」他没回答。
平静下来。
吃完饭,油烟的气味还没散,他把碗全都堆到洗手盆里,放了点水。油污在上面还未被冲尽,残留着痕迹,他却不洗了,放下,他先去把自己洗了。
花洒一直都是那个模样,泛出了氧化的旧黄,从头淋了下来,哗啦哗啦。他闭上眼,感觉到外面的门动了,知道这时候母亲已经回了房间。
他擦干身子,脚踝湿着滴水,迈出去,也回了房间。
水是凉的,煤气已经没了。
外面的灯还没关,罡风从窗棂吹了进来,把昏光吹得摇晃。他躺在床上,门开着,可以看得到外面。
一闭眼,就想到她。
睁眼,天花板灰暗,满是她。
向蕊的身影萦绕在他的眼前,脑海里,一遍一遍地重复播着,起起伏伏。
苦涩。
喉咙咽不下去唾沫,像是噎住,难受。
呼吸滞留。
翻滚的气息混杂着烟气,渗入身体和血液里,尖锐,刺痛,难以言语。
连空气,都在背叛。
薄弱的灯光消散,重叠,没有阴影。
他平躺,埋身在被褥中。
想着。
他羡慕。
奢侈的月光散在空气里,弥漫着吞吐的微息。
他累了。
☆、流言
你再不来,我就要下雪了。
——木心
-
他们走得亲密了很多。
无论在学校里,还是在路上,两人的距离日益拉近,大家有目共睹。
下课的时候,向蕊老往乐鸣那儿窜,叽叽喳喳地笑半天。乐鸣一般不怎么理睬,有时却也会回应两个眼神。
不知怎么地,大家都形成了一种心知肚明的老成感,点点头,表面上谁都不过问,私底下偷偷盯着瞥着热烈讨论。
好像就是那么一回事儿。
“喂,你喜欢他啊。”她被问道。
对比于角落里冷漠冰不伶仃的乐鸣,按捺不住的八卦生更加愿意直接来她这问个底。
“哈?”她歪头,“什么喜欢?”
“还行吧。”
大家不知道她是装疯卖傻还是真就那么纯洁,不过看起来他俩无论如何也凑不到一起。
一个活泼可爱的温暖小太阳,长得如向日葵一般开朗,眸眼明亮,众人心中的万人迷,不知多少男生都想倒贴着展示好感。
另一个虽说也长相端正,身姿标志,但不知是不是独处沉默的原因,身上始终散发着一股阴郁隔阂之息,待在身旁三秒都觉得压力倍增,这一点就让很多女生决然表示敬而远之。
“啊,是嘛?”她一笑,收拾起桌面的东西,方形的笔筒上贴着各种便利贴,“真的吗?我那么优秀?”