自记事起, 戚映就没睡过这么好的觉, 半夜惊醒, 都恍觉这一切像梦。
暖炉里的燃香在夜里像薄薄的轻纱将她笼罩, 床前悬挂的流苏缠着窗外一缕清月, 她摸摸身下的锦被绸缎, 轻轻翻了个身。
翌日戚映醒得很早。
翻身坐起的时候, 司夏和莺歌已经在旁边候着了。她有些不好意思，小声说：“我自己来。”
两名丫鬟也不勉强，只看她需要帮忙的时候上前搭把手。司夏拿了新的冬装过来, 说都是昨夜张伯遣人送来的，各色颜色样式都有，让她挑选。
戚映只挑了些浅淡的颜色, 这些颜色别人穿会显得寡淡, 但她模样清丽，穿浅色便尤为脱俗。
莺歌问她：“姑娘, 可要去东阁和将军一道用饭？”
她想了想, 轻轻点头。
两人便陪着她过去, 这么早, 季让却不在房间。寒风拂过院内枯蕉, 下了一整夜的雪总算停了。
大概是武将体能好, 季让没有用暖炉，屋子里冷冰冰的，她搓了搓手, 让丫鬟先回去, 自己在房间等着。
她不乱看也不乱碰，起先乖乖地坐在椅子上，坐久了有些冷，便起身走到窗前那只落地瓷瓶前，低头去嗅白梅香。
残存的暗香夹着花叶枯萎的味道，她觉得好闻，又多闻了几下。
身后传来季让笑吟吟的声音：“喜欢那花吗？”
她吓了一跳，飞快转过身。季让就站在她身后，一身黑色劲装，墨发高束，他什么时候回来的她都不知道，在他含笑目光的打量下，小声问：“将军，你去哪里了呀？”
季让松了松手腕的黑色护腕，“去练功了。”他伸出两根手指，指背在她脸上抚了一下，“冷吗？都冻冰了。”
她又脸红了，垂着眸摇头。
季让转身走向案桌，给自己倒了杯水：“以后早上不要过来了。”
戚映一顿，绯红迅速褪下，只余下局促的苍白。
季让喝完了水才继续说：“我练完功会去西院。这里没有暖炉，你会冻坏的。”
回头时捕捉到小姑娘眼中还未散去的不安，愣了一下，不知道自己哪里又做错了。在心底无奈地叹气，和小姑娘的相处之道，他还得好好学啊。
他放下水杯，想了想，走过去朝她伸手：“走吧，回去用早饭。”
戚映低着头把手放进他掌心。
他手掌好暖，大约是常年握.抢，指腹有厚厚的茧，握着她的手时力道很轻，像怕把她捏疼了似的，温热源源不断地透过掌心传到她指尖，让她冰凉的身体总算回暖了一些。
天际一抹冷清的白，笼着半寸晨光，积雪不化，踩上去时有轻微的轻响。
她垂眸跟在他身边，突然听到他问：“你喜欢雪吗？”
她原是不喜欢的。
下雪太冷了，那些没有庇护的日子，下雪就意味着挨冻。
可她大约也明白，高门贵胄中人，总是爱好风雅之事，飞雪亦在其内。
于是轻轻“嗯”了一声。
季让不知道是不是看出她的小心思，笑了一声，隔了半晌才说：“我以前也不喜欢。”
戚映没忍住，好奇地问：“那现在为什么喜欢了？”
季让笑了下，把她小手更紧地拢了拢，没有说话。
西院里，司夏和莺歌已经把早饭备好了。一进屋，戚映的头发睫毛都凝了层水汽，季让俯身替她拂了，指腹触到她肌肤时，冰凉凉的，想了想，伸出两只手掌捧着她小脸，轻轻捂了捂。
她脸一下就红了。
季让心想，小姑娘害羞的样子可真乖。
用完早饭，他让丫鬟取了斗篷，把戚映整个人都裹起来，才牵着她出门。他带她逛了逛将军府，这府邸虽比不上京中高官，但仍是当年御赐，又大又宽敞，十几个院落依次坐落，只是因为人少，显得极为冷清。
府中下人不多，季让带她认了个遍，大约是得了张伯的指示，没再称呼她夫人，只喊“映姑娘”。季让想让她把整座府邸的路认熟，他认为熟悉感会让人安心，反正也没什么事，于是不厌其烦地牵着她一遍又一遍地走。
他大概是跟军中茹毛饮血的将士待久了，丝毫忘记小姑娘的体力比不了男子，何况她前些时日在匪寨受了些折磨，身体还虚着。
可她也不说，默默跟着他，直到后面季让自己发现不对劲，试探着问：“映映，你是不是累了？”
戚映：“……有一点。”
季让想打死自己。
他本来还想带她去看最北边的莲池，那池子冬日水面结了薄冰，冰下能看见戏游的红鲤，自有一番景致。现在也不想去了。
他松开她的手，在她面前蹲下来：“来，我背你回去。”
戚映清澈的瞳孔张了一下，站在原地没有动。
他回头朝她笑笑：“不怕，来。”
她迟疑着走过去，慢慢趴在他宽阔的背上。
他手臂很结实，只到她膝弯，背着她起身时又稳又沉，一点也没让她不适。她小手轻轻搂着他脖子，下巴搁在他肩头，闻到独属于他的味道。
季让背着她往西院走，低声喊：“映映。”
她偏头，看着他侧脸，乖乖地应声：“嗯。”
他叹了声气：“以后累了，不舒服了，难受了，要跟我说，不要忍着。”
她抿了抿唇：“好。”
季让步子顿了一下，温声道：“我说过，既留下来，就把这里当自己的家。”
家这个字，于她而言太遥远了。
骤然拥有，终归不适。
季让没再说什么，把她送回西院，让丫鬟服侍着她午休，等她睡下才悄然离去，回房换了身衣服，然后进宫。
常侍例行检查了腰牌，随口笑问：“今日不必上朝，大冷天的，将军进宫所为何事？”
季让摸下了鼻尖：“此次伏龙山剿匪，有些细节需要禀告陛下。”
话是这么说，进宫之后却直奔白梅林，在林中细细挑选了半天，摘了几枝花盏繁盛的白梅，就准备出宫了。
刚行至园外，就看见君王身边的内侍，一见他便迎上来：“陛下听闻将军进宫，特命奴才来寻。”
季让敛了神色，一派端然去了内殿。
一进去，就听君王笑道：“爱卿好兴致，冬日冒风进宫，就为摘这白梅。”
季让波澜不惊：“宫中梅花得陛下龙威庇佑，开得极为繁茂，臣常居边关难得一见，心中很是喜欢。”
君王笑吟吟挥手：“既喜欢，改日孤命人倚栽几株到你府中。”他话锋一转，“孤听闻，爱卿这日剿匪，带了一名女子回来？”
季让手指轻轻颤了一下，不动声色掩去：“是臣从山匪手中所救的孤女，她孤身一人暂无去处，臣便将她带回了府。”
君王慢悠悠笑道：“爱卿倒是心善。只不过这山野孤女，如何配得上孤的镇国将军？”
季让抬头看向高位，神情严肃：“天下一日未统，臣一日不娶，区区无名女眷，不足陛下忧心。”
君王慢慢挑了挑塌边的香炉，半晌，若无其事笑了笑：“你年轻气盛，血气方刚，身边也该有个女眷。前些时日番邦进贡了不少舞姬，你随孤一道，挑几个带回府去。”
季让登时下跪行礼，无奈道：“女子误事，臣不是贪色好欲之人，陛下可别再为难臣了。”
君王大笑了几声：“罢了，你是什么人孤自然了解，夜里冷，早些回去吧。”
季让拿起一旁的白梅，告退离开。
回到府中时，戚映已经起来了，季让在门口就看见她坐在窗前发呆。他退出去，绕到窗后，身子贴着墙，把白梅往窗前晃了晃。
就听见小姑娘轻轻“呀”了一声，探出半个身子来。一看到他，眼眸晶亮，软声喊：“将军，你回来啦。”
他笑着走过去，隔着一扇窗把白梅递给她，“新摘的，喜欢吗？”
戚映低头去嗅：“好香呀。”
他忍不住摸了摸她的小脑袋：“我让张伯在西院种一些，等明年冬天到了，就会开花了。”
她乖乖地点头，想到什么，又说：“将军，就快过年了。司夏说要做一些花灯换上，你喜欢什么样式的？”
季让问：“你也做吗？”
她有点不好意思：“我不太会，但我会帮着她一起。”
季让笑了笑：“只要你是做的，我都喜欢。”
小姑娘果然又脸红了。
临近年关，上京越发热闹，戚映第一次像模像样地过年，心底万分期待，可没想，年三十的前一天，季让收到边疆急报，之前骚扰边陲的西夏军队联合旁边的小国，近来频繁洗劫边镇，隐有联手攻城之势。
季让收到急报，当夜请辞，圣上准奏，季让率亲卫连夜离京。
戚映只跟到府门口，他就不让她送了。
府外整装的亲卫军黑压压站了一片。他挥手让副将先行，回身时，看到小姑娘湿漉漉的眼睛，心里头一次生出不舍。
他低头，重新替她系好斗篷。
听见她小声问：“将军，你什么时候回来呀？”
那声音小心翼翼的，像是怕触怒他，可又实在不舍，忍不住问出口。
他手指发紧，丝带几次都没系好，低声说：“等边关稳定就回来。我不在，你要听张伯的话，平日无事不要出府，上京盘根错节，并不安全，需要什么尽管跟他们讲，别忍着。”
她点头。
季让终于系好丝带，唇角挑起笑，手指抚了抚她脸颊：“乖乖等我回来。”
她软声：“好。”
府外传来副将的声音：“将军，已整装待毕。”
是该走了。
月光落在他铠甲上，冰冷一片，映着她眼睛，像泛着光。
他松开手，转身欲走。
走了两步又顿住，终是没忍住，回身一把把她捞进怀里，大拇指揩着她下颌，强迫她抬头，然后吻住她温软的唇。
小姑娘有点愣，眼睛都没闭，瞪得大大的，一眨不眨看着他。
他不敢贪多，很快离开。
手掌拖着她后脑勺，低头亲了下她额头，哑声说：“等我回来。”
她乖乖“嗯”了一声。
铠甲声响，他转过身，大步朝外走去。
那背影高大坚定，就是这样的背影，撑起了整个天下。
……
季让回京的时候，已经是第二年冬了。
戚映在府中度过了一整年的日子。她谨记他的话，基本没有出过府，活动范围都在府内。府中下人待她极好，特别是张伯，就算她不开口，隔几日也会送东西过来。
好在有司夏和莺歌陪着，张伯又给她请了一个嬷嬷教她绣花女红，日子倒不无聊。就是每次闲下来，她都很想将军，也很担心。
唯二的两次出府，都是去山上的寺庙为他祈福。
季让回京那一天，落下了今年的第一场雪。
她早几天就听闻他归京的消息，日日期待紧张着，可当她推开门看见站在院内的男子时，之前的激烈情绪都烟消云散，只剩下暖暖的安心。
她乖乖地笑了下，他也就朝她笑，张开双臂，低声说：“来。”
小姑娘裹着甜香扑进他怀里。
他搂着她，闻着她身上的味道，几乎揉进血肉。
他不会说情话，这一年军务繁忙，甚至没有给她写过信。可上天知道，他有多想她。
小姑娘从他怀里下来，看着他身后那颗树苗，好奇问：“那是什么？”
季让说：“给你的礼物。”他拉着她走过去：“种在你院子里好不好？等它长高了开花了，会很漂亮。”
她弯着眼睛笑：“好呀。”
一直到两人合力把树苗栽好，戚映才想起来问：“将军，这是什么树呀？”
季让低头看她，眼眸很深：“合欢树。”他走进两步，手臂揽过她的腰，把她按在怀里，哑声问：“映映，你知道合欢树的意思吗？”
她眨眨眼，摇头。
他低低笑起来，埋在她耳边，低声说：“映映，你长大了。”