“他接管了比赛！这是一名神奇的球员……我们都知道他能做到什么, 唯一惊讶的事情是, qpr仍然没有扳平比分。他们需要一点运气。”解说员马丁-泰勒的声音响起, 仿佛年轻了二十岁。这位已满75岁的英国泰斗级解说员将在赛季末退休, 他现在已经很少像年轻的同行们一样扯着喉咙叫喊, 但他仍然清晰记得那年派崔克-安柏在对阵曼城的比赛中打进那个疯狂进球时自己疯狂的怒吼；而在这个下半场开始后, 他又干了同样的事。

那个身着蓝白衣的球员——现在已经是18号——当他的脚接触皮球, 仿佛世界就寂静下来，安菲尔德的魔力也随之消退。七八分钟前，他在利物浦的中圈附近开始带球, 连续越过三名球员之后传给莱昂-费雷拉，乌拉圭人的射门被门柱挡出；五分钟前，亨克-德格拉夫同样得到了他精准的传递, 头球稍稍偏出；而他自己在半分钟前也完成了一记射门, 那是在距离球门接近四十码的地方，门将毫无动作, 但皮球却狠狠砸在横梁上。

比赛已经进行到了80分钟。

下半时, qpr以十人迎战, 制造了两位数的射门机会, 这跟派崔克-安柏的活动位置有很大关系。陆灵坚持把莱昂、亨克和派崔克三名攻击手都放在场上。按常理, 少打一人的情况下，这样的布置太冒险。所以陆灵甚至让亨克和莱昂去不断填补后场的防守空当。她无疑希望派崔克能在前场自由活动, 反复发动进攻。

另外一个重要的人物，是本杰明。陆灵在中场休息时要求他把控好节奏, 尽一切可能降低球队的消耗, 并尽可能让派崔克在最有利的位置发动进攻。

莱昂看上去已经精疲力尽。陆灵用雅各布换下了他。

球队继续在客场保持着对利物浦的威胁。

派崔克在脚踝伤愈之后，虽然又经历了一次让所有人受到惊吓的腿筋受伤，但他的身体状态已经比一两个月前好了太多。他知道自己下半场的任务是什么。运气并不好，总会有这样的时候，总会有。他不焦躁。

本杰明在拿球。本的动作轻盈又有韵律感，而且比赛到了这个时间，他看上去依然能够保持自己动作的准确，和一个月前又有了很大不同。他的体能在提高，这对球队是件幸事，派崔克想。

本杰明原地拉球，躲开一个人的防守。然后，他和约翰做了一次快速的互相传球。球又回到他的脚下。他让球就那么停在原地。只有脚步的移动，没有球的滚动。对方的亨德森扑上来，可本杰明在他上来之时，把球捅过其脚侧，正好给到亨德森斜后方的派崔克脚下。

利物浦的防线被打开了一点缝隙。但在球门前，依然隔着多个对手的球员。

派崔克在右路边线接到的本杰明的传球，对方的左后卫罗伯森马上上抢。

qpr的18号如同斗牛士般戏弄着对手的神经，连续后退并连续拨弄皮球。前、后、前，后，几下之后，对方的重心直接乱掉。

派崔克不知道罗伯森是如何摔倒的，他轻驰而过，向中路前方杀去。

伊恩上来了。这是他的好朋友，他最信任的队友。在场上，很多时候，两人甚至无需交换眼神，就能领会对方的意图。

比如现在。

派崔克把球横敲给伊恩，下一秒伊恩已经把球继续给向前方。派崔克做了一个飞快的假晃动作，闪开利物浦中卫马蒂普，向禁区线冲去。

他的速度已经加到了极致，这是在密集的人丛中，但他的身体依旧平稳，动作依然精准。最后一个防守球员上来，是乔-戈麦斯，派崔克用一个穿裆动作，毁灭了门将前的最后一条防线。米尼奥莱出来了，派崔克没有发力射门，对手距离太近，他一瞬间决定用巧。

这是关键的时刻，坏运气也无法阻止这个挑射的动作。

皮球飞起足够的高度，越过对手头顶，坠入球网。

最终的比分定格在1:1，派崔克-安柏个人突破近30米，连过三人之后挑射帮助十人应战的qpr在安菲尔德拿到一分。

不是最好的结果，但你不能指望一整个赛季都是胜利。

qpr联赛开局至今，依旧保持不败，尽管切尔西暂时超越了他们，登上了榜首。

****

在走上球队大巴的过程中，陆灵间或听到了利物浦球迷喊尼克的名字，也间或听到了英超十九支球队的球迷都会唱的一首歌谣。

christine is a manager oooohhhh

she’s got a spanish lover oooohhhh

she shags amber oooohhhh

she will shag you all

克里斯汀是个教练，噢噢噢噢

她有个西班牙情人，噢噢噢噢

她上安柏，噢噢噢噢

她会把你们都上了

这首歌一度遭到过一些女性权益组织和一些qpr球迷的反对，但更多球迷表示这首歌跟她的女性身份并无关系，如果她是他，也会被写这样的歌曲。此事最终不了了之，球迷们依旧会在她出现的时候高歌。

歌词非常粗鲁，其实大部分球迷歌曲的歌词都非常粗鲁。不少是球迷们在酒馆里喝了好几品脱哼哼出来的，传唱着传唱着就成了众所周知的。对于他们而言，最重要的是押韵，其次是歌颂他们喜欢的支持的和辱骂他们讨厌的鄙夷的。

陆灵上车后在她一贯的位置坐下。她的心情算不得好，但也算不得太差。在安菲尔德拿到一分，客观上可以接受；暂时被切尔西领先两分，理论上也可以接受。最重要的是，球队在10打11的情况下，最终拿到了分。而且下半场利物浦看上去更像十人应战的那支球队。赛后波切蒂诺的表情说明一切。

车门未关，风呼呼进来。球员、教练、队医们在陆陆续续上车。英格兰北部的温度向来低一些，风也更大。也许再过一个月，就会下雪。陆灵缩着脖子看着膝盖上的ipad。她从来不迷信数据，但不代表她不看不研究。

风忽然变小了。有个人影在她身侧晃了一下。她偏了偏脑袋。本杰明在她身边坐了下来。他看向她的ipad，目光在屏幕上停留了好几秒，但没说话。

“什么事，本？”陆灵问完继续低着头看传球路线图。

本杰明摇摇头。过了一会儿，他突然轻声快速说道，“安菲尔德对你来说是个特殊的球场，利物浦对你来说是个特殊的城市。”他用了肯定的语气。

他无疑在寻求什么，但无论他寻求的是什么，陆灵都对他的这个小游戏没兴趣。她也懒得抬头。同样快速说道，“跟你没关系。如果你没什么事，抬起屁股，这个位置是提姆的。噢顺便说一声，你今天踢得不错，继续保持状态。”

“谢谢，老板，我会的。”本杰明起身，但这个过程中他又快速补充了句，“我跟尼古拉斯不一样。”

陆灵扭头看向本杰明，他的灰绿眼眸看上去很平静，他在观察和等待。她蓦地一笑，提姆跟她说过这件事。“你们都是很好的球员，踢球挺像的。但世界上哪有完全相同的两个球员？”她说着耸了下肩，“至于其他，的确没有任何相似之处。”其实她觉得这件事挺有意思。她猜尼克会认为本虚伪至极，本则会认为尼克毫无class。

“he has no class.”

瞧，果然。不过，这可不像本杰明。本杰明从来不会，至少在言语上，这么直接地，评判一个人。这对于他而言，意味着，不体面。陆灵的眉梢扬了起来。

“but he does h□□e some taste.（但他品位确实不错。）”已经站起来的本杰明又弯了弯腰，给了个转折，而且在某个词上加了重音。他盯着她的眼睛，施加了一些压力，不想让她躲开自己的目光。他知道，这世上诸多的化学反应，都始于眼神接触。他见过太多漂亮姑娘，不不，他从小看向任何人的目光都很沉静，更精准的说是游刃有余。她没躲开。但她乌黑的眼睛像是一个完全无法读取的硬盘，而他则变成了一台老旧的笔记本。下一秒，本杰明觉出了忐忑。而该死的他不知道这个忐忑是真的还是假的。是他的表演太投入了吗？或许他可以考虑在退役之后去当演员。他先转开了目光，淡然的给自己之前的话做了补充，“……皇马有不少好球员，我是说。”

她则用大拇指指了指自己身后的方向，“说真的，小孩儿，既然抬起屁股了，现在，该往后走了。”她一边说一边又探头望向了他身后。

本杰明顺着她的目光回了回头，是助教、派特、爱丽丝、菲尔都往大巴这边过来了，派特和菲尔还在给几个球迷签名。他想跟她说自己不是小孩儿，也非常不喜欢这个称呼，尤其不喜欢她这么叫他。可他又觉得说出来很蠢。他于是只是冲她微微笑着颔首，往后面的座位走去。

雅各布朝他喊，“本，你他妈是不是想进教练组啊……”

还有莱昂玄妙的声音，“他应该跟汉斯坐一起。”

本杰明不知道汉斯听到这句话没有，德国人戴着耳机冷冷望了他一眼，目光马上转向窗外。他耳机里究竟有声音吗？

派崔克不知道什么时候已经上了车，他在本杰明身后推了推他，“那个传球不错。”

本杰明在最近的空位上坐了下来，他面对着派崔克，谦虚笑着。“我几乎没干什么，那是你的杰作。”

****

旅途已经过半。

球员们上车后闹了一阵，跟赢球后的气氛稍微有些区别，尤其有几个球员，根本没有参与。之后他们渐渐安静下来，睡觉的睡觉，听歌的听歌，现在，连低声交谈都没有了。

陆灵抬起手腕，看了看表，已经过了八点，她估摸着九点半之前能够抵达哈灵顿。提姆在她身边发出轻轻的鼾声。这些年过去，这个男人终于也要成为父亲了。她想起那天他兴高采烈地在她办公室告诉她莫妮卡怀孕了的消息时眼里甚至饱含泪水。提姆变了很多，但这一点始终没变——他的情感丰富细腻。她无声地笑了笑。提姆会成为一名很好的主帅。她曾经看不到那样的可能，但她开始这么觉得。

陆灵站了起来。轻轻缓缓绕过助教，向后排走去。她在菲尔身边停下，坐在菲尔身边的雅各布连忙摘了耳机，一边抬起屁股一边小声问：“老板，需要……”陆灵冲他摆摆手，示意自己很快说完。雅各布这才坐了回去，犹豫了下，重新戴上了耳机。

菲尔没睡觉也没听歌，他上车后刷了一会儿社交媒体，从推特到ig再到sc，他觉得没什么意思，扔了手机，开始发呆。直到主教练走过来。

她蹲在了他面前。菲尔努了努嘴，又抓了抓头，一时觉得浑身上下都不舒服，脑子又回到被罚下去时的懵懵的状态。

“我们会上诉你的红牌。我看了赛后录像回放，那既不是在禁区内，而且你还先碰到了球。机会应该很大。”陆灵小声说着。

菲尔木讷地看着她的脸点点头。然后他发出一点声音，“谢谢。”他又舔了舔嘴唇，说，“老板，你说想找我谈谈……”

“是，但不是现在。你今晚回去睡个好觉……”

菲尔突然打断了主教练的话，倾过身，吞吞吐吐地问，“你想见见缇安娜吗？”

陆灵一愣，有些惊讶，但她立刻说道，“当然，也许哪天……”

菲尔别过头去，孩子气道，“人们说也许哪天就是永远不。”

菲尔这句话让陆灵想起一件毫不相关的事情。

除了那次在曼哈顿的匆匆一瞥，她其实从未真的见过迭戈-弗洛雷斯。那时尼克说“你该见见他，你会喜欢他的”，她便说“也许哪天”。去年夏天，她和迭戈差点就真的见到了。事实却是像菲尔说的那样。“也许哪天”是许诺未来的一个不确定事件，完全有可能永远不发生。

她笑笑，“那就今晚。”

菲尔脸上马上露出小男孩儿般的笑容。他很久没这么笑过。“太好了。缇娜和缇安娜终于要见面了。”他说完望了望后排的某个座位，悄声用商量的语气问：“我们能不能不要带派特？”

“你为什么觉得他一定会跟我们一起？”

“他不提防汉斯和本杰明，老提防我，他很烦，而且蠢死了。”

“好，我答应你。我们不带他。”陆灵说着站了起来。她曾经很害怕跟菲尔拉近距离，至少她现在不怕了。这是一件好事。

她回到座位上，给派特发了条信息：

【我一会儿去菲尔家，你不许跟着。】

她很快收到回复：

【我一会儿去伊恩家，你也不许跟着。xx】

****

“喏，那家保龄球馆很便宜，漂亮小妞也多。我以前经常跟我的伙计们一起过去玩。”菲尔指了指窗外。他开着路虎，自从跟本杰明撞车以后，他很少再开那辆白色的兰博基尼，尽管本杰明也很少再开那辆。而且，这辆车更适合带缇安娜出行。菲尔说完又问陆灵，“老板，我记得你保龄球好像打的不怎么样？”哈灵顿娱乐室有保龄球道，球员们有时候会随便玩玩。菲尔记得看她玩过几次，都没全中。

“大概十次能全中一次。”陆灵回忆了一下自己的水准。

“你应该直接回答很逊。”菲尔嘲笑她。

确实很逊，陆灵想，派特小时候就那么说。他们以前也会一起去打保龄球。安柏家的家庭日喜欢捎上她。她耸耸肩，“好的，很逊。你呢？”

“大概两次能全中一次。算补中的话，更高。”

“不赖。”好像跟派特差不多。陆灵回头望了望那家保龄球馆，忽然觉得那家他们可能也去过。

菲尔又指了指窗外，“那个，那家off license的便利店，我以前经常去买酒，用假id。其实我觉得那个巴基斯坦人知道我不到年纪，也知道id是假的，但他仍然会卖给我。”

“哈哈，我也碰到过这种家伙，感谢这些人我们才能在十八岁之前买到酒。所以我讨厌去大型连锁超市买酒，shit，我直到二十六岁还经常被要求出示id。”

“我认为你后面那句话是在炫耀。”菲尔晃着肩膀道。

“我有必要？”

“确实没必要，我的错。”菲尔说着笑着瞥了她一眼，即便现在，她看上去依旧比实际年龄小很多。只不过气质非凡，不是那种随便什么人都敢上去搭讪的美人儿。

陆灵注意着菲尔的肢体语言，他现在像个孤独了很久突然有了一个玩伴的小动物。

菲尔再次腾出一只握着方向盘的手指向窗外，“老板，你瞧那个……噢已经过去了，那是个小公园，很小，到处都是狗屎。我小时候经常去那儿踢球，不过也在那儿打过架，我一个人干掉了两个比我大的噢。”他说着摸了摸自己的鼻子，嘀咕着，“倒是不记得是不是那次被打歪的了。”

陆灵侧过头看着菲尔，他笑着，鼻子和嘴巴都歪着，很好玩。“你小时候就很高吗？”她突然问。

菲尔摇摇头，“不，我小时候正常，长高是后来的事。”

这个也跟派特一样。她想。

“你知道我差点加入帮派吗？”菲尔又问。

陆灵并不惊讶。“什么阻拦了你？”

菲尔想了想，喃喃，“不知道。”

他那时候在莱顿东方的u14踢球，根据具体情况，一周有三到五次训练课不等。因为所有球员都还在上学，训练时间经常被安排在放学后，下午或是傍晚。也许是因为那段时间有规律的生活？不过那样的生活也并未持续太久，他后来还是因为打架被赶出了球队。一度混迹于低级别联赛。一周的薪水都不够买酒的。在砖厂做模子也很枯燥，还被姑娘们嫌弃。姑娘们总是很奇怪，喜欢他是个踢球的，但不喜欢他是个工人。喜欢他的身体，但不喜欢他穿的衣服。当然，他得承认，他那时候穿的衣服确实又丑又廉价。他其实从来都没搞清过姑娘们在想什么，尽管他上过不少姑娘。他想到这里又看了看副驾驶。而他大概永远也不会知道她在想什么。实际上，跟她聊天，聊着聊着，他偶尔会忘记她是个姑娘，也会忘记她是主教练，好像她只是自己的伙计。

“如果这是一部励志电影，你应该回答足球。”

菲尔哈哈大笑，鼻音颤抖，“我他妈才不会把自己的故事卖出去。”

“我明白。”陆灵顿了顿，“我可能也不会。”她知道有不少跟菲尔经历相似的球员都那么干过。报纸上的连载故事、自传、纪录片、电影等等。对于有些人来说，他们希望自己的故事，自己所付出的努力能让更多的人知道，以此激励更多人，当然自己还可以赚钱。但对于有一些人，那些经历是真实的苦痛，不可被贩卖。

“也不一定。”菲尔马上又改变了想法，“如果我退役以后缺钱花，我可能还是会那么干。只是很多真实的细节我他妈才不会告诉人们。我还是希望天空体育请我去当嘉宾啦，坐在那里看个球胡扯几句就能赚到不少钱。”他以前从来没想过这些，当了爸爸以后慢慢开始想。他知道退役以后维持高收入对于多数球员来说并不容易。

陆灵拿手背蹭着自己的鼻尖，又笑了。她一直在笑。这一趟过来，很多菲尔的回忆，也有很多自己的。那么多的菲尔，那么多的派特，那么相似，又那么不同。

“胡扯几句不难，你到时别蹦出shit和fuck就行。”

“我尽量咯。”他现在接受采访的时候已经不那么说话了。菲尔歪着嘴看向她，有些不服气，“其实你也经常那么说话啊。”

“不会在电视上，蠢蛋。”

“虚伪。小孩子其实都会说那些。我他妈每次听到电视里有人装模作样的说shoot、freaking blahblah我就笑死了，谁他妈在生活中那么说话。”

陆灵哼哼笑了笑，尔后渐渐收起了笑意。“真实生活已经充满shit和fuck，成年以后有的是时间去懂得这个，而在那之前相信童话故事和圣诞老人挺好的。”

“我喜欢童话故事。”菲尔的声音变得很柔软，“我会给缇安娜讲童话故事，不过她现在听不懂。她长的真慢。”

“很快你就会觉得她长得太快，直到有一天你不得不挽着她的手然后把她交到另一个男人手中……”陆灵正想说你到时候肯定会哭，她侧了侧脸，发现菲尔的眼泪已经出来了。

菲尔抹了抹泪，尴尬地说，“你很讨厌，克里斯汀。瞧，我他妈像个蠢蛋一样。”

“这就是父亲啊。”陆灵轻轻叹道。没有纠正他的称呼。

菲尔拐了个弯。陆灵发觉他减速了，估计差不多是到了。果然，他把车停在了路边。

这是一排联排别墅。十五年前，这个地段，25万英镑足以拿下。但是这十五年来整个伦敦东区经历了非常迅速的中产阶级化，现在这里已经是一个中产阶级社区，这一排别墅中的任何一幢的价格都应该翻了倍。

“我给我妈妈买的房子就是那幢，她想要萨里的，我觉得那不是好主意。”菲尔抿了下嘴，声音渐渐变小，“也许以后吧。”他转过头，看着她笑，“你在这等着，好吗？我去把缇安娜接过来，很快。”今天保姆请假，他才把女儿送到了母亲这里。其实如果不是她和那个男人结了婚，他可以直接让她去家里。但现在他收回了之前给母亲的萨里家中的钥匙。

“好的。”陆灵点头，她看着菲尔下车往他刚刚指的那幢房子走去。

她看了一会儿那个方向，也不知道自己在想什么。她慢慢拿出手机，想给派特发条信息，想告诉他，她突然很想念他，尽管他们一个小时前才在哈灵顿分开。还有很多很多其他的。她看向窗外，湿湿的，风那么大，也许应该再等等。

她手里的手机突然震了一下。她收到一张派崔克发来的图片。

照片还在下载，信息已经过来。

【me and alan， we both want your little kisses.】

照片出来了，是他抱着伊恩的儿子，也是他的教子，阿兰-帕克的照片。照片上两个漂亮男孩儿都穿着蓝白条纹的球衣，看上去可爱极了。

她微笑着，输入了两个字母。

【xx】

发送。