沈南逸点燃烟，两人相隔并不远。单伍靠着沙发背，双腿肆意向外张。膝盖弯折处，西裤皱出利落的线条。这人浑身透出一股黑老大气质，衬衣松开两颗扣子，能看见脖颈下方不太明显的吻痕。

大概沉默半分钟，沈南逸抬了下眼，轻飘飘地扯开话题，“单总好敬业，刚从小情儿的身上下来，还要费心思与我谈生意。”

单伍垂眼，看清吻痕后一笑。他单手系上扣子，大方承认，“我家小猫咪还在楼上，你可别说得太大声。他害羞。”

“这指甲是利得很，就跟那性子似的。”

沈南逸不接话，抽完一根烟，意思是要走。合作谈不拢，也没心情跟单伍继续耗。两人间的气场莫名奇怪，要说不对付，肯定不是。但要说契合，却都更愿压对方一头。

单伍目前没有让他走的意思，散漫闲聊好几句，把最终目的露出冰山一角。原来是主意打到沈南逸的下一本新书上。

汪林颂之前告诉单伍，南哥那本未完结的新作更好！写男主成长史，剧情草草看了些，我简直怀疑南哥是不是把毕生才华全部倾注。这本写完就此封笔！

于是心里又兴奋又害怕。

他不能封笔，单伍说，真正的作家创作至死。他一旦封闭就没了活下去的动力，沈南逸不可能。

汪林颂可开心，说那您看着办吧，能帮我劝劝更好。

沈南逸听完，这会儿又点燃一根烟，表明兴趣来了。他靠回沙发背，把烟叼在嘴里，衔着。沈南逸的意思很明确，这本书版权可以卖。但要最好的设计，最好的纸张，以及最好的宣传营销。

单伍拍着大腿笑，“这你完全不用担心，光是沈南逸三个字摆在封面，足以登顶销售榜。”

“只是我很好奇，小汪说主角是个男孩，不晓得老沈写作时有没有原型。”

沈南逸盯着他，舌尖顶动烟头转了转，回答得很是干脆利落。

“有。”

“难不成是前段时间圈内疯传的那小孩，”单伍说，“讲你当面教训人，又是耳光又是唱戏。阵仗搞得挺大。”

沈南逸：“是有点狠。”

单伍：“瞧这话说得满是心疼，那你今天怎么没把人带来。让我也见见，看看是不是传说中那么漂亮。”

“漂亮是漂亮，野也是真的野，”不知沈南逸想起什么，忽地露出个笑容。渐渐收拢的眼角似含微光，情绪不明的宠溺也好、纵容也好，什么都包含在里头。

旁人看得清清楚楚。

“野猫，还没养成家猫。不晓得现在去哪儿了。”

单伍吐出烟雾，他看向沈南逸时，影影绰绰。好多年前他曾想过与沈南逸“深入接触”，记不起是什么原因，计划搁浅。现在来看这男人，魅力不减，相反让人欲望大增。

可单伍晓得，当年没有办成的事，如今更是妄想。他沉沉的目光落在沈南逸性感的嘴唇上，或被烟雾熏到眼，稍微眯起。

单伍意味深长道：“是啊。野猫确实不好养熟，指不定会在哪——”

这天，魏北一直呆在单伍办公室的阁楼上。

他穿了单伍的衬衣坐于大床，双腿曲起，单臂抱膝。这是他习惯性动作，下意识认为或许能带来一些安全感。

头顶与正对面的玻璃又大又敞亮，所有光线不遮不挡地漏下来。

漏在一方室内，漏在魏北身上。他抬头向外看去，保持这个姿势，很久很久。阁楼的隔音效果很好，魏北听不见楼下谈话。

鸟群从玻璃窗外飞过。巨大飞机也从窗外飞过。

距离好近。魏北看得好清晰。金属机腹泛着光，鸟腹羽毛亦泛着光。它们从他的头顶经过，轰隆隆的、叽叽喳喳的。其实声音听不太清晰，但魏北可以想象。

天很高很远，是锦官城少有的蓝。云朵似奶油，大块大块地漂浮。

这是一个漫长下午，魏北数着过路的鸟，也数着过往的飞机。他快忘了时间，年轻人一根接一根地抽烟，身形被窗外巨大的城市景观衬得单薄。

白衬衣罩在身上，却没罩住心跳。

很久很久，魏北依然能想起那天的心跳。紧张的，害怕的。他听不见沈南逸和单伍在谈论什么，也不晓得他们会不会在下一刻进门。

忐忑的。魏北竟无可挽回地发现一个事实，他不愿沈南逸看见。不要当面看见。

而他心里的逆反又在作祟叫嚣。

这究竟是怎么了。

魏北手指夹烟，盯着白天变黑夜。华灯又上，城市一片璀璨。浮华璀璨下，肮脏与人性奔流。

好不热闹，好不快活。

沈南逸就在楼下。这个现实如当头喝棒，叫他清醒。

魏北避不可避地开始思考，他到底是不是只要机会。如果是，这一阵阵心慌，又是为什么。

人间四处都有风，有人活得像一阵风，有人死后如一阵风，有人本身就是风，抓不住。魏北曾想让自己活成如此，他唯有偶尔在霍贾面前，才会露出二十几岁该有的肆意潇洒。才会讲一些不成熟的话，比如吃喝玩乐旅行购物。

喜欢谁就给谁打电话发短信，被人拒绝也可以哭着闹着在夜店买醉，第二天又原地复活地重来来过。

霍贾说我们这种人，没这个命。

魏北问他，我们是什么人。

霍贾说，你这个问题上升到哲学高度了。我没那知识，解释不了。

魏北想活成千万大众那样，平平凡凡。可他不是，他与别人不一样。尽管这话听来自大，又很俗套。

玻璃窗外夜幕降临，魏北不知道沈南逸什么时候离开，也不知道单伍什么时候离开。

烟头扔了一地，烟灰抖了一地。魏北哼着歌，披着单伍的衬衣。

疾病可以通过性传播，精液可以通过性传播，欢愉可以通过性传播，那么爱呢。

爱情能不能通过性传播。

魏北离开阁楼前，并没想通这个问题。不过无所谓，他要去奔赴他的未来了。

手机里静静躺着一条信息，来自沈南逸：明天与王克奇聚餐，城北锦城酒店，包厢天龙泉。

作者有话要说： 注：“*”

1“我的......欲”，原句是：我的情欲大，纷纷飘下。缀满树枝窗棂，唇涡，胸埠，股壑。平原远山，路和路，都覆盖着我的情欲。

作者在这里省略中间部分句子，最后一句改为：都覆盖着我因你而起的情欲。

第三十章

——故事的结局，其实从一开始便注定。

——他感觉自己无所不能，又一无所有。他渐渐破碎在金色阳光下，滚烫光源使他睁不开眼，那里有理想国，有着数代人为之奋斗的奖杯。膝盖是僵硬的，也是软弱的。他瞧着猎猎野火与燃不尽的草原，这是他最后一次挺着脊梁，一步步迈向他想要的王座。

——风在抖动，云层抖得更厉害。天幕即倾，他内里的世界也快倾倒了。这是他最后一次挣扎，从此与过去的高傲一刀两断。

——他将换个方式存活下去，他感到生的力量在血液里翻涌，他感到自由。

——他也从此失去了自由。

凌晨四点，沈南逸写完最新章节的倒数几段。他手里攥着钢笔，指节因长时间写作而稍有酸痛。抬起的手腕未落，向后翻折着趋近四十五度。他一遍又一遍地审查段落，嘴里念着，顾不上手腕轻微颤抖。

无框镜片极薄，轻轻架在沈南逸的鼻梁上。镜片之后眼神下垂，专注地盯着纸页，充了少许血丝。

书房静谧，唯有一盏台灯明亮。沈南逸确认无误，才缓缓撂笔。他手侧的烟灰缸内，烟头堆积如山。咖啡早已见底，除光源所及之处，一片漆黑。

沈南逸叼着烟，往后靠在椅背上。夏风从身后大开的窗户外吹进，一股一股地撩动他头发。沈南逸顺着两边额角处，把发丝全部抹向脑后，露出利落眉眼，沾了点疲惫。

他仰靠椅背，脑子里过一遍方才写的新章节，再用手臂压在眼睛上。昏黄光晕罩着他脖颈以下，脸与眼都埋在阴影里。

良久，沈南逸念了一句：这是他最后一次挣扎。

魏北去锦城酒店之前，顺路到养老院看奶奶。看护说这几天老人的状态很好，想起过去的机会较多。时常询问她们，我家小北在哪。

“我说你出去拍戏，现在是个大明星啦。每天飞来飞去行程累得很，让她放心。你回来肯定会看望她。”看护带着魏北去花园，奶奶喜欢晒太阳，趁着酷暑未至，天天在花园坐着。

“我跟你对一下话，免得等会儿说漏嘴。今天你奶奶的状态也不错，两人好好说。”

“我知道，”魏北笑了笑，他将手上的信封交给看护，“这是下个月奶奶的生活费，我直接交给您吧。等会儿我还有事，没时间去缴费。”

看护接过，看了看信封，又看了看魏北。叹口气，你这孩子也是不容易。

阳光穿过榕树密密的叶缝，老人穿着整齐干净，银发夹了几根灰，梳得一丝不苟。她安详地坐在那儿，膝盖上放着小音响，正外放京剧《红鬃烈马》。

奶奶垂着眼，大概是年老功能衰退，耳朵不好使，便仔细倾听。薄薄的嘴唇尽力努动，偶尔能听见微弱唱词：武家坡前问一问，我贞洁烈女王宝钏......

魏北感到眼睛发热，他于原地站了半晌，好容易端上笑，靠近奶奶。看护说得没错，近几日老人状态极好，奶奶几乎是听见脚步声，便掩不住声音里的欣喜：“小北？”

说来奇怪，人或是有第六感，或是对亲近之人的脚步声极为敏感。奶奶喊他时，魏北鼻尖一酸。

时至初夏末尾，老人双手依然发凉。魏北握上去，没什么温度。奶奶盯着他，用浑浊的眼睛盯着他。她的脸枯瘦而黄，眼白也有些偏黄。

“我们家小北出息啦，奶奶就放心。”

“奶奶想问你有没有在外面受欺负，但我想你这性子，受人打磨是不可避免的。”

“你啊，就是性子太傲。有时要变通嘛，人要变通的。爱你的人受得了，别人怎么受得了。想在这世上吃口饭，不容易啊小北，不容易。”

时间是个什么玩意，魏北至今不了解。他晓得奶奶年轻时的泼辣，也晓得奶奶当初宁肯骂遍街头巷尾，也不愿受人一丁点污蔑。

如今奶奶却告诉他，圆滑点，忍耐点。年轻人吃点亏也没什么，你要换个方向去思考。

魏北蹲着，把头搁在老人膝盖上。奶奶肌肉萎缩，骨骼尤其咯人。一只枯老的手在他发间滑动，他问：那怎么换个方向去思考，奶奶。

奶奶笑了笑，她说：“以前我也想，为什么这些事会发生在我身上。苦的痛的，为什么不给别人，却要发生在我身上。”

“后来老啦，怨不动了，也恨不动了。与其想为什么发生在我身上，不如去想经历过这些事，能教会我什么。”

奶奶的话很含蓄，若要换她年轻时，才不会跟魏北讲这些大道理。她大概只会横眉冷对，不置一词。

这世界光凭你一个人是操不动的，狗日的人生。

奶奶说完，魏北沉默。他以脸颊贴着老人膝盖，微热的夏风卷过时，魏北轻轻闭上眼。

他找不到话语反驳，他感到心底空荡荡，发了凉。

晚上在锦城酒店，魏北第一次见到王克奇。他惊于王导的随意，总觉与照片和电视上看来不一样。

王克奇上身穿着工字背心，下身穿了大裤衩，一双人字拖硬生生搞出打天下之感。留着短短的络腮胡，修剪有型，是那种有意弄出来的帅气。眉目并不很出众，却叫人十分在意他的气场。

王导坐在上八位的左侧，单手搭着另一侧的空椅。而上八位坐着一位老人，年逾花甲，精神头很好。老人留着艺术家的长胡须，看人时喜欢稍微睨着眼。

这是洪赋，辛博欧的老师，王克奇的恩师。

魏北第一次见。

座位挨着顺下来，洪赋身边坐着沈南逸，沈南逸身边是辛博欧，最后还剩一个空位。

显而易见，属于魏北。