屋中的人说话气喘，病得厉害：“有人在那里吗？还是……又只是发热的幻觉……”

她咬住了嘴唇，依然没答话。

“您不愿意开口？还是说，您是乌尔德派来的使者，我依旧必死无疑？”那沙哑却依旧动听的声音语无伦次起来，“可有人救助了我……前日的面包里藏着伤药和绷带，昨天还来了一位不愿告诉我雇主的医官……我，我不想辜负恩人施舍我的善意，在报答他前，我还不想跟您走……”

埃莉诺不知不觉走回了窗前，抬手犹豫良久，轻轻叩了一记。

屋中人似乎想坐起，却因此牵动了伤处，闷哼一声：“真的有人在那里？”他的嗓音发颤：“如果您不愿与我交谈，如果您真的在那里……能否请您再敲一次窗户？”

对方彬彬有礼得让人疼惜，拒绝他实在太过残忍。埃莉诺没有再犹豫，清晰地又叩了一记木窗板。

屋内的人松了口气：“原来真的不是幻觉……请您原谅，昨天我一直听见人声，可医官告诉我那只是高热的幻觉，我……”

他突兀地收声，猛烈咳嗽起来。

一股突如其来的冲动揪住了埃莉诺的冲动，令她想要进屋为屋中的人顺气。

“我不能一口气说太多话，请您原谅。”对方再次道歉，即便这一切根本不是他的错，声音极低，“也许我该向您自我介绍？请您原谅，我烧糊涂了，忘了这点……”

半晌的停顿后，他再次积蓄起气力：“我名叫乔治·马歇尔，来自荷尔施泰因，是个一无所有的骑士。”

他旋而低低笑起来：“不，也许之前我还有些名气，但这一次失手……您也许知道？我的马失控了，我已经向文森特爵士投降，但女神保佑……他和格里高利还记恨着我，不仅不立即勒马，还借机……”

埃莉诺闭了闭眼。她当然知道，那时她就在观众席。

文森特爵士的行径立即激起了阵阵嘘声，但乔治已然在追击下重伤坠地。文森特是克莱芒城主劳伦斯的侄子，因此只得到了立刻驱逐出城的轻微处罚。而乔治……不知是否是文森特授意，竟然被安置在了这破落阴暗的小屋中，形同等死。

半晌没得到应答，乔治不安地再次确认：“您还在那里吗？我不该和您抱怨这些的……是我不小心……”

话语几乎脱口而出，埃莉诺艰难地咽了回去，再次敲了一记窗户。

“您不愿意暴露身份？”乔治异常敏锐，立即猜中了埃莉诺的心事。

如果乔治因病而死是城主大人所乐见，请求同样心有不忍的厨娘准备绷带、请来医官已经是她暗中所能做的极限。她不知道厨娘是否会将这事说出去，如果因此引得劳伦斯大人不悦，父亲与她已经无处可去……

她想打定主意不再来探望，更不打算开口以免暴露身份。

但假如乔治就这么死去……

“伤药、绷带和医官……是否也是您在帮助我？”乔治喘了口气，“敲一下是肯定，两下是否定。”

她无法拒绝对方的请求，慢慢扣了一下窗户，而后缩手。

乔治似乎笑了：“果然是您，大人？女士？”

埃莉诺这才发现有些不对劲－－即便窗户被木条隔断，从房中只需要一眼便能看清她的身形，不至于无法分辨性别。

“请您原谅我问出这种问题……医官说我肩头的伤口已经感染了，用的药会让我暂时失明……我现在什么都看不见……我只能等他不知什么时候再来给我新药……”乔治似乎以舌头润了润嘴唇，“床头的水罐几乎空了……我能否请求您为我再接些井水来？医官说……屋外就有一口井。”

埃莉诺一回头便看到了乔治所说的水井。这又是个令人难以拒绝的请求。幸而埃莉诺此前稍干过些家务活，第一次虽然失败了，第二回便成功汲上了小半桶井水。她一手抱着木桶在小屋门前定定神，推门而入，。

屋中弥漫着微妙的药草味，潮湿阴凉。埃莉诺放下水桶，先将窗户打开。还携带着艳阳热度的微风钻入窗内，稍稍驱散了寒意。

乔治呼了口气，喃喃：“谢谢您……”

埃莉诺这才踱到床边去看乔治的情状。

她不知道他多大了，但应该还没满二十岁，只是个长她数岁的少年。他亚麻色的乱发被汗水濡湿，贴在苍白的额头上，双眼被绷带敷住，嘴唇与脸颊都因高热红得异常。

埃莉诺知道这么想非常荒谬，但这少年的病容美得摄人心魄，足以蛊惑乌尔德提前对他出手。她不敢多看，匆忙垂头去满上水罐。

乔治听到响动，摸索着去碰水罐，滚烫的指尖与埃莉诺扶着陶罐的手背相触，不觉停了停。他依然非常有礼貌：“请您原谅。”

埃莉诺摸着水罐冰凉的表面没松手，仿佛这样就能冷却心头没来由的热度。她不知道自己究竟撞了什么邪，竟然开始清洗床头小柜上摆着的木杯，而后将半满的水杯凑到了乔治唇边。

对方似乎也稍感惊讶，却无暇顾虑太多，几乎是急切地伸手扶住杯壁，一饮而尽。

“谢谢您……”乔治抿了抿湿润的嘴唇。

埃莉诺因这一个动作心跳加速。她感觉自己是向坡底滚落的石子，明知不可，还是一次又一次地违背理智的呼唤跌落得更深更快。

乔治看上去很痛苦，胸口剧烈起伏着，却因她在场没发出多余的声音。埃莉诺无可自控地再次心软了，回过神时，她已经以余下的井水沾湿了身上的纱巾。

她向乔治伸出手，半途停顿了很久，终于下定了决心，缓慢而轻柔地擦拭起骑士的额头，而后是脸颊，是下巴，还有脖颈。

乔治的呼吸稍稍平缓，这么做显然暂时缓解了高热带来的折磨。

埃莉诺的动作止于对方胸口。再继续下去……对任何一个有廉耻感的淑女而言都太出格了，连动一动念头都令人脸颊发烧。她不能再待下去了。

“话语根本无法表达我对您的感谢，”乔治的精神略有好转，他听见她往门边退，不自禁软声哀求，“我知道这请求荒诞无稽……但您还会再来吗？”

埃莉诺知道自己该婉拒。

但她叩了一下门作为应答。

乔治笑了：“谢谢您，这让我期待起明天，又或是后天的到来……”

埃莉诺匆匆离开，回到克莱芒城中的小卧室中后才长长出了口气。她往镜子中看去，她的脸也非常红。

翌日是锦标赛季节的休息日。克莱芒的主厅之中，游走八国的吟游诗人婉转歌唱，淑女们靠墙而坐，手中穿针引线，低声与女伴笑着议论厅中另一侧高谈阔论的男士们。

“埃莉诺？你今天心不在焉的。”发话的是克莱芒城主的长女乔瑟琳，也是这小小女伴圈子中的女王。她对埃莉诺的态度时冷时热，欢喜时摆出至交的亲昵态度、拿埃莉诺的帝国血统当谈资；不快时也没少对埃莉诺出言嘲讽。

“我有些不舒服。”埃莉诺低眉垂目，她一向在人前将姿态摆得很低。

今日是乔瑟琳的不愉快日，她掩唇微笑，意有所指：“你刚刚一直看着厅对侧，难道那里有了让你在意的人？”

“不，怎么可能。”埃莉诺笑着转开话题，“也许天太热了，而且父亲不在克莱芒，我有些担心他的身体。”